index30

Недавно задумалась об учительстве и ученичестве, в высоком смысле. Я встречала разные подходы к этим процессам. Кому-то обязательно нужен наставник, а кто-то говорит, что может учиться у детей, бабочек, стариков, кошек и трав (у трав особенно). Лично мне кажется, что второй способ несколько затруднителен, примерно как искать информацию в огромной библиотеке без каталога: есть все, но вряд ли раскопаешь. Поэтому учитель, конечно, здорово экономит время.
За учителем можно просто наблюдать. Например, я ходила на лекции к одному великому тантрическому гуру и очень внимательно смотрела и слушала, как именно он выстраивает выступление. С тем же почтением я наблюдала бы и за Полуниным, Ошо, Гитлером и любым другим гаммельнским крысоловом – из безопасного места, разумеется. (Прошу отметить, я объединила персоны не по их моральным качествам, а по уровню воздействия на аудиторию.)

Да, но это все-таки не ученичество, потому что настоящее обучение предполагает вовлеченность: сначала ты доверяешься своему гуру всецело, входишь в толпу последователей и бредешь за ним, ожидая, что он заметит и приблизит к себе. Это обязательно происходит, потому что настоящий учитель отличается от просто хорошего оратора тем, что всегда различает в толпе лица, он видит всех и апеллирует к каждому. Иногда бывает наоборот, гуру начинает бродить за тобой и просить внимания, но в конечном итоге, когда он тебя заловит, все равно нормальное положение вещей «учитель сверху» восстановится.

Масштаб личности особого значения не имеет, главное – схема: ты отдаешь свой мозг в аренду, в обмен на знания. Порядочный учитель тебе потом мозг возвращает, непорядочный – нет. У меня тоже был свой маленький гуру, сначала я его ни в грош не ставила, потом он меня все-таки поймал, научил кое-чему, а потом нечаянно умер, так я и не узнала, порядочный у меня был учитель или нет.

Это все была такая большая красивая преамбула, а поговорить я хотела на самом деле об учителях, которых мы не выбирали, о самопровозглашенных гуру. И тот, кто настроился на серьезный тон, пусть обломается, – дальше опять будет, как я люблю.

Учитель может обрушиться на вашу голову внезапно – в маршрутке или в метро, но это скорее всего какой-то псих, который готов рассказать вам, как надо жить. Таких мы просто посылаем.

Чуть более сложный вид уличных попрошаек внимания – это не совсем психи, а чаще всего старички в пограничном состоянии. Например, «мудрая женщина», которая действует, как реклама зубной пасты: сначала выдумывает вам двенадцать проблем, а потом предлагает тринадцать способов их решения. Мудрая женщина заметит, что у вас секутся волосы, на рукаве пятно, а деньги вы комкаете и запихиваете в карман. Она с доброй улыбкой объяснит, чем мазать волосы, выводить пятна, где хранить деньги, а заодно и как правильно питаться, воспитывать детей и уважать старших. Увы, но таких тоже приходится посылать.

Но это все легкие случаи. Бывает, что вы опрометчиво вступили с потенциальным учителем в отношения, вот тогда дело плохо. Мелочь – это когда вы теряете кошелек и просите у прохожего на метро, он вам дает десятку, а потом всю дорогу рассказывает, что вам нужно быть внимательнее, прятать бабки в трусах и больше зарабатывать, чтобы ездить не в метро, а на машине. А вы все это слушаете, потому что в конце концов он же вас выручил.

Но что, если вы обратились за помощью не к случайному прохожему, а к кому-то, кто знает место вашей постоянной дислокации? Тогда все, тогда беда.

Вот Сеть. Форумы, например, весьма соблазнительный инструмент для получения халявы. В любое время стоит только попросить, и вам дадут совет, поддержку, бесценную информацию и даже денег.

Но медицине известны совершенно другие случаи, ужасные.

Под гнетом депрессии человек пишет о том, что его беспокоит, и огребает тысячу слов любви и поддержки. А потом еще сотню с объяснением, почему он такой лузер и как перестать им быть. Если кому совсем плохо, то подобного рода участие может вообще добить.

Если же человек хочет поделиться своей радостью, он опять-таки, кроме прочего, узнает о том, что его успех – не успех, а ерунда какая-то.

Пишешь, что потеряла работу – велят выйти замуж. Пишешь о несчастной любви – узнаешь, что надо больше работать. Нужны деньги на операцию – посоветуют заваривать травки.

А еще всем надо родить ребеночка и меньше пить. Вот я лично знаю пятерых, которым стопудово надо меньше пить, но сказать такое могу только одному человеку. Мне известны десятки людей, которым следует больше работать, но пилить по этому поводу рискую лишь своего мужчину, потому что кровно заинтересована в его доходах. А требовать хорошего обращения с мужем смею только от своей мамы, потому что ее муж еще и мой папа по совместительству.
Так почему человек, прочитавший текст, не подавляет в себе зуд мессианства? Загадка.

Это и вне Сети, между прочим, актуально. Мужчина, с которым случайно переспала, получает право давать советы до конца твоих дней. Родственники, знакомые, соседи. На вопрос, почему они так бестактны, получаешь потрясающий по красоте ответ: «Потому что хотим тебе помочь или даже спасти». Я от этого зверею. Если ты Спаситель, так и ходи по воде, а нормальных людей не трогай.

Поэтому с мануалами пора завязывать

С этими «руководствами» мышление становится, как у коммивояжера, перед приличными людьми неудобно. Вечером подхожу к мужу, рассказываю:

– Сегодня ходила покупать ботиночки, но по дороге нашла полезную книжку с индейскими орнаментами, а еще пудру, и мне не хватило денег, поэтому дай, пожалуйста, еще тысячу рублей, я завтра куплю ботинки и картридж для принтера.
Он, рассматривая книжку, смеется:
– Классическая схема «как развести мужа на бабки».

И тут мне становится стыдно. Я же автоматически все сделала: подсунула интересную книжку; пока он листал, между делом сказала о пудре и попросила в два раза больше денег, чем надо.
Это с учетом того, что мне никто не собирался отказывать.

Мануал последний, унисекс: как быть счастливым

Вчера весь вечер мы двигали мебель и ругались. В смысле он двигал, а ругалась я. Устала ужасно, заснула в начале второго, но через полчаса внезапно проснулась, разбуженная ощущением счастья, непереносимым в одиночестве. Я позвала его из кухни, обняла и сказала:
– Представляешь, мне приснилось, что мы женаты, и я так рада!
– Ну так мы на самом деле женаты…
– Да, и мне приснилось, какая это радость. Именно так: мне приснилось счастье проводить целый вечер вместе, двигать мебель, ссориться, обниматься, засыпать рядом. Мне приснилось счастье иметь одного мужчину вместо полудюжины, жить с ним в съемной квартире и ни с кем не делить. Мне приснилось счастье не лгать и быть единственной. Мне приснилось обыкновенное дурацкое счастье просыпаться вместе и снова двигать мебель и ругаться.

Утром мы проснулись и снова двигали мебель и ругались. Это можно себе позволить, пока помнишь, что счастлива.

Чувствую себя жуликом, но вынуждена сказать, что люди изобрели бесчисленное множество способов быть несчастными: обманы, подлости, измены, жестокость, не говоря уже о болезнях, несчастных случаях, стихийных бедствиях и социальных катастрофах.

И всему этому мы можем противопоставить одну-единственную вещь, но такую простую, что даже называть неприлично. Ну да, ЕЕ.

Боюсь, что ты будешь несчастна

Обнимаю сзади:
– У тебя седых волос полно.
– Да, неновый уже. Больше всего боюсь, что ты найдешь себе какого-нибудь молоденького. И будешь с ним несчастна.
Пожалуй, это все, что я знаю о любви.


Марта Кетро
Женщины и коты, мужчины и кошки